৩০ বছর ধরে মুখে জলপাইয়ের আঁটি রাখার প্রতিশ্রুতি: বোনের স্মৃতি রক্ষায় এক অবিশ্বাস্য গল্প

৭৫ বছর বয়সী জয়দেব বিশ্বাসের জীবনে বোনের স্মৃতি এখনও অম্লান। ৩০ বছর ধরে তিনি মুখে জলপাইয়ের আঁটি রাখছেন, যা তার বোনের সাথে দেওয়া একটি প্রতিশ্রুতির প্রতীক। ভারতের পশ্চিমবঙ্গের উত্তর ২৪ পরগনার অশোকনগরের বাসিন্দা জয়দেবের এই অবিশ্বাস্য অভ্যাস বিশ্বব্যাপী আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হয়েছে।

🔴 মূল পয়েন্ট

• 📌 ৭৫ বছর বয়সী জয়দেব বিশ্বাস ৩০ বছর ধরে মুখে জলপাইয়ের আঁটি রাখছেন বোনের প্রতিশ্রুতির প্রতীক হিসেবে
• 📌 বোন অগ্নিবীণা দেবী ১৯৯৬ সালে ভাইফোঁটায় জলপাইয়ের চাটনি খাওয়ার সময় মজা করে জিজ্ঞাসা করেছিলেন: ‘জলপাইয়ের বিচি কত দিন মুখে রাখতে পারবেন?’
• 📌 জয়দেবের জবাব: ‘বোন যতদিন না বের করতে বলবেন, ততদিন বিচি মুখেই রাখবেন’ — সেই প্রতিশ্রুতি থেকে শুরু হলো ৩০ বছরের এই অভ্যাস
• 📌 বোন ২০১২ সালের ২৪ জানুয়ারি মৃত্যুবরণ করলেও জয়দেব এখনও প্রতিশ্রুতি পূরণ করছেন
• 📌 মুখে জলপাইয়ের আঁটি থাকায় কথা বলতে কিছুটা জড়তা তৈরি হয়েছে, কিন্তু জয়দেব তার প্রতিশ্রুতি থেকে পিছিয়ে যাচ্ছেন না

📰 বিস্তারিত

জয়দেব বিশ্বাসের জীবনে কোনো আপন বোন ছিল না। কিন্তু প্রতিবেশিনী ও বাঘাযতীন কলেজের অধ্যাপিকা অগ্নিবীণা দেবী তার বোনের মতোই হয়ে উঠেছিলেন। ১৯৯৬ সালের ভাইফোঁটায় অগ্নিবীণা জয়দেবকে জলপাইয়ের চাটনি খাওয়ান। সেই সময় তিনি মজা করে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ‘জলপাইয়ের বিচি কত দিন মুখে রাখতে পারবেন?’ জয়দেবের জবাব ছিল, ‘বোন যতদিন না বের করতে বলবেন, ততদিন বিচি মুখেই রাখবেন’। সেই প্রতিশ্রুতি থেকে শুরু হলো ৩০ বছরের এই অবিশ্বাস্য অভ্যাস।

প্রতিবছর ভাইফোঁটায় জয়দেবকে ফোঁটা দিতেন অগ্নিবীণা। শেষ পাতে থাকত তার প্রিয় জলপাইয়ের চাটনি। সেই সময়ের প্রতিশ্রুতি থেকে শুরু হলো মুখে জলপাইয়ের আঁটি রাখার এই অভ্যাস। শুরুতে জিভে ঘা হয়েছিল, এমনকি রক্তও পড়ত। কিন্তু জয়দেব বিচি মুখ থেকে বের করেননি। এখন সেটি তার অভ্যাসে পরিণত হয়েছে। খাবার খাওয়ার সময়, পানি পান করার সময়, দাঁত মাজার সময় এমনকি ঘুমের সময়ও মুখে থাকে সেই জলপাইয়ের আঁটি।

২০১২ সালের ২৪ জানুয়ারি অগ্নিবীণা দেবী মৃত্যুবরণ করেন। বোনকে হারানোর সেই বেদনা আজও জয়দেব ভুলতে পারেননি। তিনি বলেন, ‘বোন তো আজ আর নেই। যতদিন বেঁচে আছি, তার স্মৃতিটুকুই এভাবে আগলে রাখব।’ মুখে জলপাইয়ের আঁটি থাকায় কথা বলতে কিছুটা জড়তা তৈরি হয়েছে। কিন্তু জয়দেবের কাছে বোনের প্রতিশ্রুতি সবকিছু থেকে বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

"বোন তো আজ আর নেই। যতদিন বেঁচে আছি, তার স্মৃতিটুকুই এভাবে আগলে রাখব।"

📊 তথ্যের সারসংক্ষেপ

• 📍 স্থান: ভারতের পশ্চিমবঙ্গের উত্তর ২৪ পরগনার অশোকনগর
• 👥 খবরের মুখ্য ব্যক্তি: জয়দেব বিশ্বাস (৭৫ বছর), অগ্নিবীণা দেবী (অধ্যাপিকা)
• 🔢 গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যা: ৩০ বছর (মুখে আঁটি রাখা), ৭৫ বছর (জয়দেবের বয়স), ২০১২ (বোনের মৃত্যু)